Ôèãàñå... ß "Óáèê" ÷èòàëà íà ðóññêîì, è áûëà óâåðåíà, ÷òî íà àíãëèéñêîì îí íàçûâàåòñÿ "Ubique"!
Ôèãàñå... ß "Óáèê" ÷èòàëà íà ðóññêîì, è áûëà óâåðåíà, ÷òî íà àíãëèéñêîì îí íàçûâàåòñÿ "Ubique"!
Íå, òàì êàê ðàç ôèøêà â òîì, ÷òî ýòî êîâåðêàíèå ëàòèíñêîãî Ubique. Âèäèìî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñäåëàòü íå òàê ïðîçðà÷íûìè ïàðàëëåëè ñ "ubiquitous".
òóïàÿ ñòðî÷êà
Âñå òàì áóäåì…
Äìèòðèé Ëèïñêåðîâ, «Ëåîíèä îáÿçàòåëüíî óìð¸ò…». Ðîìàí.
Èçäàòåëüñòâî ÀÑÒ, Àñòðåëü, Ìîñêâà, 2006.
Íà çàäíåé ñòîðîíå îáëîæêè ðîìàíà «Ëåîíèä îáÿçàòåëüíî óìð¸ò…» ïîä ôîòîãðàôèåé àâòîðà - ñóðîâîãî áîðîäàòîãî ìóæ÷èíû, ïî-íàáîêîâñêè îïèðàþùåãîñÿ íà êóëàê, ïðèâåäåíû âûñêàçûâàíèÿ ïîëüçîâàòåëåé Èíòåðíåòà î òâîð÷åñòâå Äìèòðèÿ Ëèïñêåðîâà. «Ñëîã ó àâòîðà ñóïåðâêóñíûé!!!». «…Ýòî ÑÓÏÅÐ!!! ÐÓËÅÇ!!! ß åù¸ íèêîãäà òàêîãî íå ÷èòàëà!!! Äìèòðèé Ëèïñêåðîâ!!! Forever!!!». «Ïîëíûé âûíîñ ìîçãà…». Ñòèëü è ïóíêòóàöèÿ ñîõðàíåíû. Çäåñü ÿâíî íå äîñòàåò «àôôòàðà», êîòîðûé âñåíåïðåìåííî «ææîò», «âàó!», «éîó!» è îáèëèÿ ñìàéëèêîâ. Íî è áåç ýòîãî, ê ñîæàëåíèþ, ïîäîáíûå ëåãêîâåñíûå ïðèçíàíèÿ â ëþáâè ê ïðîèçâåäåíèÿì Ëèïñêåðîâà íà îáëîæêå ìîãóò ëåãêî îòïóãíóòü ïîòåíöèàëüíîãî ÷èòàòåëÿ îò äàëåêî íå ñàìîé ïëîõîé êíèãè.
Åñëè æå îòáðîñèòü âîñòîðãè íåêîòîðûõ êðèòèêîâ è þçåðîâ Èíòåðíåòà, è ðóãàíü äðóãèõ, ÷òîáû îñòàòüñÿ ñ òåêñòîì âèçàâè, òî âïîëíå ìîæíî ïîëó÷èòü óäîâîëüñòâèå îò ÷òåíèÿ è íåçàìåòíî ñêîðîòàòü âå÷åðîê. Ëèïñêåðîâ ëþáèò ðàññêàçûâàòü ïðèäóìàííûå èì èñòîðèè, ðàññêàçûâàåò èõ ñî âêóñîì, è îò ýòîãî ÷èòàòü åãî ðîìàí ëåãêî, êàê ñëóøàòü ïîëóïüÿíóþ áàéêó ñëó÷àéíîãî ïîïóò÷èêà î êàêèõ-òî ñîâåðøåííî ôàíòàñòè÷åñêèõ ñîáûòèÿõ èç åãî áèîãðàôèè.
Âîïëîùåíèå ÷èñòîãî ðàçóìà Ëåîíèä Ïàâëîâè÷ Ñåâåðöåâ – ÷åëîâåê, óìåþùèé ëåòàòü è çíàþùèé âñ¸ åù¸ â ìàòåðèíñêîé óòðîáå, íî çàðàáàòûâàþùèé íà æèçíü ãðàáåæîì è óáèéñòâàìè. Ñíàéïåðøà, ïîëíûé êàâàëåð îðäåíîâ ñëàâû, âëþáëÿâøàÿñÿ íà âîéíå â ìóæ÷èí, ÷üþ ñêîðóþ ñìåðòü îíà ïðåä÷óâñòâîâàëà, à íà ñòàðîñòè ëåò ïîäâÿçàâøàÿñÿ ìîäåëüþ äëÿ ðåêëàìû êóïàëüíèêîâ. Ó÷¸íûé, ïåðåâàëèâøèé çà ñòîëåòíèé ðóáåæ, êîòîðûé èçîáð¸ë ðåöåïò ñóùåñòâåííîãî ïðîäëåíèÿ ìîëîäîñòè. À òàê æå ïàðòèéíûå ñòåðâû, çëîáíûå ãýáèñòû, íåãîäÿè-ïñèõèàòðû è äðóãèå ìèëûå ëþäè. Ïðè÷¸ì âñå (âñå!) òàê èëè èíà÷å, ÷åðåç ñîáûòèÿ, ÷åðåç âñòðå÷è, ñâÿçàíû äðóã ñ äðóãîì. Ó ðåñòîðàòîðà Äìèòðèÿ Ëèïñêåðîâà, êîòîðûé íà äîñóãå ïèøåò êíèãè, áîãàòàÿ ôàíòàçèÿ, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò åìó ëåãêî ñîåäèíÿòü ìàãè÷åñêèé ðåàëèçì ñ ïåðåñòðîå÷íîé ÷åðíóõîé, ïîøëóþ ñîâðåìåííóþ ïðèò÷ó ñ ïî÷òè ñåðü¸çíîé íàó÷íîé ôàíòàñòèêîé, êëàññè÷åñêèé ðîìàí âîñïèòàíèÿ ñ äóøåùèïàòåëüíîé ëþáîâíîé äðàìîé.
Ñþæåò, êîòîðûé ó êàêîãî-íèáóäü Ôèëäèíãà, ñòàë áû ìíîãîòîìíîé ýïîïååé, ó Ëèïñêåðîâà óìåùàåòñÿ íà ÷åòûð¸õñòàõ ñòðàíèöàõ. Ê ôèíàëó ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíûì – àâòîð óñòàë è îò ñâîèõ ãåðîåâ, è îò ìèðà, èì ïðèäóìàííîãî (íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî – ìèð ìàëîïðèÿòíûé). Îá ýòîì ãîâîðÿò è íåáðåæíî ââåä¸ííûå â òêàíü ïîâåñòâîâàíèÿ Àðèýëü Øàðîí è äàëàé-ëàìà. Ëåîíèä ïûòàåòñÿ ïðèìåíèòü ñâîé äàð ëåâèòàöèè äëÿ áëàãîãî äåëà – ïðèìåðåíèþ /ß/ åâðååâ ñ àðàáàìè. Íå ïîëó÷èëîñü, «íå ôàðòàíóëî» - õðàìîâûõ ñëóæèòåëåé (ëåâèòîâ), ñïîñîáíûõ ëåòàòü íå íàáðàëîñü ïÿòüñîò – íåîáõîäèìîå êîëè÷åñòâî äëÿ ìîëèòâû. À òå ÷òî áûëè îêàçàëèñü ñëèøêîì âûñîêîìåðíû è íåäîâåð÷èâû.
Åñëè áû Ëèïñêåðîâ ïîïðîáîâàë ïèñàòü ÷èñòî æàíðîâóþ ëèòåðàòóðó, èç íåãî ÿâíî ïîëó÷èëñÿ áû íåïëîõîé ôàíòàñò.
Òóò æå ìû èìååì äåëî ñ èíòåðåñíûì ñþæåòîì, êîòîðûé òî è äåëî ïåñòðèò ñâîåé âîïèþùèé (äàæå äëÿ èçíà÷àëüíî ôàíòàñòè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ) àëîãè÷íîñòüþ. Âîñïðèÿòèþ òåêñòà, õîòü îí è íàïèñàí äîâîëüíî ëåãêî è æèâî, âñ¸ æå ìåøàþò ïîïûòêè àâòîðà íàãíàòü êðàñèâîñòåé. Ïîèãðàòü â õóäîæíèêà ñëîâà, òàê ñêàçàòü. Ýòè ïîòóãè, õîòü è íå èçìåíÿþò èçíà÷àëüíî óäà÷íîå ñòðóêòóðíî ïðîèçâåäåíèå äî ïîëíîé íåóäîáîâàðèìîñòè, âñ¸ ðàâíî âûãëÿäÿò íåñêîëüêî êîðÿâî. «Ñóïåðâêóñíûé ñëîã» Ëèïñêåðîâà êîãî-òî ìîæåò ðàçâåñåëèòü, à êîãî-òî îçàäà÷èòü. Ôðàçû òèïà «ñïðîåêòèðîâàëñÿ îáðàç», èëè «óñêîëüçàþùåå ïîäóìàëà» ùåäðî ðàññûïàíû ïî âñåìó òåêñòó. Ïîïûòêè ïîðòðåòíîãî îïèñàíèÿ äàëåêî íå âñåãäà óäà÷íû, à ïîðîé è âîâñå âûãëÿäÿò, êàê ñîêðàù¸ííûå äî îäíîé ñòðî÷êè ñòèõîòâîðåíèÿ. «Ëîõìàòûé, â î÷¸÷êàõ, â êîñòþì÷èêå ìÿòîì…» - ýòî îá ó÷¸íîì – âóàéåðèñòå.
Ìíîãèì êàæåòñÿ íåóäà÷íûì íàçâàíèå ðîìàíà. Îíî ÿêîáû ðàçðóøàåò èíòðèãó, ÷òî ñëó÷èòñÿ ñ ãëàâíûì ãåðîåì. Äà, Ãîñïîäü ñ Âàìè, êàêàÿ èíòðèãà? Åñòåñòâåííî, Ëåîíèä óìð¸ò! Âñå ìû òàì áóäåì. Ðàíî, èëè ïîçäíî. Òàê, èëè èíà÷å.
PS: Åñëè â äâóõ ñëîâàõ è áåç öåíçóðû, òî êíèæêà - õóéíÿ, êîíå÷íî, íî ïî÷èòàòü îäèí ðàç ìîæíî âïîëíå.![]()
Sir, you are tough and I am tough,
But who will write who's epitaph...
Joseph Brodsky
«Áèáëèîòåêàðü» - ÷åòâåðòàÿ è ñàìàÿ áîëüøàÿ ïî îáúåìó êíèãà áëåñòÿùåãî äåáþòàíòà 1990-õ.
Ýòî, ïî ñóòè, ïåðâûé áîëüøîé ïîñòñîâåòñêèé ðîìàí, ðåàêöèÿ ïîêîëåíèÿ 30-ëåòíèõ íà òîò ìèð, â êîòîðîì îíè îêàçàëèñü. Çà ôàíòàñòè÷åñêèì ñþæåòîì ñêðûâàåòñÿ ïðèò÷à, þæíîðóññêàÿ ñêàçêà î ïîòåðÿííîì âðåìåíè, ëîæíîé íîñòàëüãèè è âàðâàðñêîì íàñòîÿùåì. Ãëàâíûé ãåðîé, âå÷íûé ëóçåð-ñòóäåíò, «ëèøíèé» ÷åëîâåê, íå âïèñàâøèéñÿ â êàïèòàëèçì, îêàçûâàåòñÿ âòÿíóò â ãóùó êðîâàâîé âîéíû, êîòîðóþ âåäóò ìåæäó ñîáîé òàê íàçûâàåìûå «áèáëèîòåêè» çà íàñëåäèå ñîâåòñêîãî ïèñàòåëÿ Ä.À.Ãðîìîâà. Ãðîìîâ – îáûêíîâåííûé ïèñàòåëü âòîðîãî èëè òðåòüåãî ðÿäà, ÷üè ðîìàíû î òðóäîâûõ áóäíÿõ êîëõîçíèêîâ è ïîäâèãå íàðâñêîé çàñòàâû, êàçàëîñü, äàâíî êàíóëè â Ëåòó, âìåñòå ñî ñòðàíîé èõ ïîðîäèâøåé. Íî, êàê âûÿñíèëîñü, íå íàâñåãäà. Äëÿ òåõ, êòî ñìîã ñîáëþñòè ïðè ÷òåíèè ïðàâèëà Òùàíèÿ è Íåïðåðûâíîñòè, îòêðûëîñü, ÷òî ýòî íå ïðîñòî ìàêóëàòóðà, íî êíèãè Ïàìÿòè, Âëàñòè, Òåðïåíèÿ, ßðîñòè, Ñèëû è – ñàìàÿ ðåäêàÿ - Ñìûñëà…
Âîêðóã êíèã ðàçâîðà÷èâàåòñÿ öåëàÿ ðåàëüíîñòü, èíîãäà íàïîìèíàþùàÿ îñòðîñþæåòíûé òðèëëåð, èíîãäà áîåâèê, èíîãäà êîíñïèðîëîãè÷åñêèé ðîìàí, íî ãëàâíîå – â ðàçìûòûõ êîíòóðàõ ýòîé óìåëî ïðèäóìàííîé ðåàëüíîñòè, êàê â çåðêàëå, óçíàþò ñåáÿ è ñâîþ èñòîðèþ ìíîãèå ÷èòàòåëè, ÷üå äåòñòâî íà÷àëîñü ðàíüøå ïåðåñòðîéêè. Äëÿ äðóãèõ – ýòîò ìèð, íàïîëîâèíó ñîáðàííûé èç ðåàëüíûõ ôàêòîâ íåäàëåêîãî, íî áåçâîçâðàòíî óøåäøåãî âðåìåíè, íàïîëîâèíó ïðèäóìàííûé, ïîêàæåòñÿ íå ìåíåå ôàíòàñòè÷åñêèì, ÷åì óìèðàþùàÿ ïðîôåññèÿ áèáëèîòåêàðÿ.
Ïðîâèäåíèþ ïðåïîðó÷àþ ÿ âàñ, äåòè ìîè, è çàêëèíàþ: ...îñòåðåãàéòåñü âûõîäèòü íà áîëîòà â íî÷íîå âðåìÿ, êîãäà ñèëû çëà âëàñòâóþò áåçðàçäåëüíî.
Äìèòðèé Ëåêóõ, «Àíãåë çà ïðàâûì ïëå÷îì». Ðîìàí. Ìîñêâà, Ad Marginem, 2007.
Íàâåðíîå, ñêîðî «ïðîçà òîï-ìåíåäæåðîâ» âûëüåòñÿ â îáîñîáëåííîå ëèòåðàòóðíîå íàïðàâëåíèå. Ýòè ëþäè íå òðàòÿò ìíîãî âðåìåíè íà âûïîëíåíèå ñâîèõ ñëóæåáíûõ îáÿçàííîñòåé, íàäî æå èì ÷åì-òî çàíèìàòüñÿ. Áèçíåñ, î÷åâèäíî, íå ïðèíîñèò â èõ æèçíü òîò ñìûñë, êîòîðûé äà¸ò ïèñàòåëüñòâî. Êîìó-òî èç íèõ äàæå åñòü ÷òî ðàññêàçàòü. Þëèé Äóáîâ, Äìèòðèé Ëèïñêåðîâ, Ñåðãåé Ìèíàåâ, è âîò òåïåðü è Äìèòðèé Ëåêóõ… Êàæäûé èç ïèøóùèõ áèçíåñìåíîâ ïîçèöèîíèðóåòñÿ, êàê ñàìîðîäîê - åäèíñòâåííûé â ñâî¸ì ðîäå àâòîð, êîòîðûé óõèòðÿåòñÿ áûòü è óñïåøíûì ìåíåäæåðîì, è õîðîøèì ïèñàòåëåì. Âñ¸ æå ñðåäè «õîááèòîâ» (òàê òåïåðü íàçûâàþò áèçíåñìåíîâ, íà äîñóãå ñî÷èíÿþùèõ ðîìàíû) Ëåêóõ ñòîèò îñîáíÿêîì. Ïèñàòåëüñòâî äëÿ íåãî íå ïðîñòî õîááè, íî â íåêîòîðîì ðîäå âîçâðàùåíèå ê êîðíÿì – âåòåðàí ðåêëàìíîãî áèçíåñà â ñâî¸ âðåìÿ îêîí÷èë Ëèòåðàòóðíûé Èíñòèòóò.
Äìèòðèé Ëåêóõ – èçâåñòíûé ÷åëîâåê â ðåêëàìíîì áèçíåñå è â ñðåäå áîëåëüùèêîâ ìîñêîâñêîãî «Ñïàðòàêà». Ïðåäñåäàòåëü ñîâåòà äèðåêòîðîâ ãðóïïû êîìïàíèé «Ðåëèç», ôóòáîëüíûé ôàíàò, Ëåêóõ ñ íåäàâíèõ ïîð èçâåñòåí è êàê ïèñàòåëü.
Ïåðâûé ðîìàí Ëåêóõà «Ìû ê âàì ïðèåäåì» ïî÷òè ïîëíîñòüþ ïîñâÿù¸í ôèëîñîôèè ôóòáîëüíîãî õóëèãàíñòâà, «Àíãåë» - åãî ïðîäîëæåíèå, íî çäåñü âåñü îêîëîôóòáîë îòõîäèò íà âòîðîé ïëàí. Ðàçóìååòñÿ, ãåðîè ïîâåñòâîâàíèÿ – óæå çíàêîìûå íàì ïàðíè èç «ñïàðòàêîâñêîé îñíîâû», ñîñòàâëÿþùèå îäíó èç «öåíòðîâûõ ñïàðòàêîâñêèõ ôèðì» (ãðóïïèðîâîê ôóòáîëüíûõ õóëèãàíîâ). Áûò è ñòðóêòóðà «ôèðìû» çäåñü ïðîïèñàíû îñíîâàòåëüíî, Ëåêóõà íå çðÿ ñðàâíèâàþò ñ êëàññèêàìè áðèòàíñêîãî îêîëîôóòáîëüíîãî ðîìàíà – Äóãè Áðèìñîíîì è Äæîíîì Êèíãîì.  ôèðìå ñîñòîÿò è ìîëîäûå ñïåöèàëèñòû, ñòóäåíòû, òàê è «òîï áîè» - ôàíàòû ñî ñòàæåì, ëþäè âçðîñëûå, ñåìåéíûå, èíòåëëåêòóàëû, çàíèìàþùèå âûñîêîå ïîëîæåíèå â îáùåñòâå, â áèçíåñå. Ïðè ýòîì êàæäûé äåðæèòñÿ äðóã çà äðóãà, âñåãäà ãîòîâ ïðèäòè íà ïîìîùü, à ìíîãèå èìåííî â ñâîèõ «ôèðìàõ» çíàêîìÿòñÿ ñ ëþäüìè, êîòîðûå âïîñëåäñòâèè îêàçûâàþò èì ñåðü¸çíûå ïðîòåêöèè â êàðüåðå. Òóò ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî âûåçäû íà ìàò÷è ñâîåé êîìàíäû â äðóãèå ãîðîäà è çà ãðàíèöó (à ýòî î÷åíü âàæíî äëÿ ôàíàòîâ) óäîâîëüñòâèå îòíþäü íå äåø¸âîå. Ê òîìó æå èñòèííûå ôàíàòû áëþäóò äðåññ-êîä ïîñòðîæå èíûõ ãëàìóðíûõ – «Londsdale», «Lacoste», «Stone Island» è «Burberry» - èõ áðåíäû. È íèêàêèõ êèòàéñêèõ ïîäåëîê – ýòî ïîçîð!
Òàê íàçûâàåìûå «êóçüìè÷è» - íèçøàÿ êàñòà ôóòáîëüíûõ ôàíàòîâ, áûäëî, ãîïíèêè îò îêîëîôóòáîëà â ðîìàíå óïîìèíàþòñÿ âñåãî íåñêîëüêî ðàç, äà è òî âñêîëüçü. Åñëè ðàíüøå îíè çàíèìàëè â ôàíàòñêîì äâèæåíèè ëèäèðóþùèå ïîçèöèè, èõ áûëî áîëüøèíñòâî, òî òåïåðü îíè íàõîäÿòñÿ íà ïåðèôåðèè ýòîé ñóáêóëüòóðû. Ñêàçûâàåòñÿ âëèÿíèå Åâðîïû, äîñòóïíîñòè èíôîðìàöèè î òîì, «êàê íàäî», è íåäîñòóïíîñòè øèðîêèì ìàññàì âñåõ ïðåëåñòåé «ïðàâèëüíîé» ôàíàòñêîé æèçíè.
Èçáåæàâ ìîðàëèçàòîðñòâà, Ëåêóõ íå ñóìåë èçáàâèòüñÿ îò íåíóæíîãî ïàôîñà, îò ïîñòîÿííîãî ïåð忏âûâàíèÿ ïðîïèñíûõ èñòèí, áàíàëüíûõ ðàññóæäåíèé î ñìûñëå æèçíè. Ýòî – ñóùåñòâåííûé ìèíóñ ðîìàíà, íåñêîëüêî óòÿæåëÿþùèé, ñ ïðîñòîòîé è ë¸ãêîñòüþ íàïèñàííûé òåêñò.
Óáåäèòåëüíî è áåçî âñÿêîé ïðîïàãàíäû ÷åãî-ëèáî, àâòîð ïîêàçûâàåò, ïî÷åìó ìíîãèå âïîëíå óñïåøíûå ëþäè âûáèðàþò äëÿ ñåáÿ àáñîëþòíî ÷óäîâèùíóþ, ñ òî÷êè çðåíèÿ äîáðîïîðÿäî÷íûõ îáûâàòåëåé, æèçíåííóþ ôèëîñîôèþ îêîëîôóòáîëà, è, äàæå óéäÿ íà ïîêîé, ïåðåñòàâ ó÷àñòâîâàòü â äðàêàõ ñ ïðîòèâîáîðñòâóþùèìè ãðóïïèðîâêàìè, îñòàþòñÿ âåðíû îäíàæäû âûáðàííîé ñèñòåìå öåííîñòåé. Ïóñòü «ôèðìû» âûñòðîåíû ïî ñòðîãî èåðàðõè÷åñêîìó ïðèíöèïó, çàòî äëÿ ðîìàíòèêà, âîèíà â äóøå, îíè îñòàþòñÿ åäèíñòâåííûì îñòðîâêîì ïîäëèííîãî ìóøêåò¸ðñòâà, â ñîâðåìåííîì ìèðå, ãäå êàæäûé çà ñåáÿ. Ïðè÷¸ì, ãåðîè ãîòîâû ïðèéòè íà ïîìîùü íå òîëüêî äåéñòâóþùèì êýæóàëàì (ôóòáîëüíûì õóëèãàíàì), íî è îòîøåäøèì îò ñâîèõ «ôèðì».
Âåñü òåêñò ðîìàíà è ïîñòðîåí êàê äîêàçàòåëüñòâî ïîäëèííîñòè ýòîãî ìóæñêîãî áðàòñòâà ïðè ïîìîùè íåõèòðîãî ñþæåòà. Èíãà - áûâøàÿ æåíà îäíîãî èç îñíîâàòåëåé «ôèðìû» âî âðåìÿ íåëåãàëüíûõ àâòîãîíîê ïîïàëà â àâàðèþ â êîòîðîé ïîãèá îäèí ïàññàæèð, âòîðîé ïîëó÷èë ðàíåíèå. «Ôèðìà» íàïðàâèëà âñå ñèëû è ðåñóðñû (â òîì ÷èñëå, è ïðåñëîâóòûé «àäìèíèñòðàòèâíûé») íà òî, ÷òîáû çàìÿòü ýòî äåëî. Òåì áîëåå, â Èíãó áûëè âëþáëåíû, åé áåñêîíå÷íî âîñõèùàëèñü ïî÷òè âñå å¸ îêîëîôóòáîëüíûå äðóçüÿ. Ñâîþ áåñêîðûñòíóþ ïîìîùü ïðåäëîæèëè äàæå âå÷íûå âðàãè «ñïàðòà÷åé» - «êîíè», áîëåëüùèêè ÖÑÊÀ. È ýòî íå ñìîòðÿ íà òî, ÷òî íå îäèí ðàç äðóã äðóãó ìîðäó áèëè. «Âñå ïîä îäíèì Áîãîì õîäèì». Ñ òàêèì óâàæåíèåì îá «àðìåéöàõ» ñìîã áû íàïèñàòü òîëüêî «ìÿñíîé»!
Sir, you are tough and I am tough,
But who will write who's epitaph...
Joseph Brodsky
À ÿ âîò áîëåþ çà "Ëîêîìîòèâ" Ìîñêâà, è ìíå ãëóáîêî ïîñðàíî íà "ìÿñî", "êîíåé", è îñîáåííî "áîìæåé"
Ïðî ôóòáîëüíûõ ôýíîâ ÷èòàë êîãäà-òî "Óáåé ñòàðóøêó" Ñåðãåÿ "Ñïàéêåð" Ñàêèíà. Ìíå ïîíðàâèëîñü. Òàì òîæå ëþáîâü, ìîðäîáîé è êîðïîðàòèâíîå çàäðîòñòâî.![]()
Ïðîâèäåíèþ ïðåïîðó÷àþ ÿ âàñ, äåòè ìîè, è çàêëèíàþ: ...îñòåðåãàéòåñü âûõîäèòü íà áîëîòà â íî÷íîå âðåìÿ, êîãäà ñèëû çëà âëàñòâóþò áåçðàçäåëüíî.
Ãëåá Øóëüïÿêîâ, «Êíèãà Ñèíàíà», ðîìàí, Ad Marginem, 2005.
Òóðåöêîå ñðåäèçåìíîìîðüå ñåé÷àñ ìîæíî, ñìåÿñü, íàçâàòü âñåñîþçíîé çäðàâíèöåé – òàê ïîïóëÿðíû ìåñòíûå êóðîðòû ó íàøèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ. Íåäîðîãîé îòäûõ, îáèëèå àëêîãîëÿ è åäû (ñèñòåìà «âñ¸ âêëþ÷åíî» -íàñòîÿùàÿ «áîëüøàÿ æðàòâà», â áîëüøèíñòâå îòåëåé) ïðèâëåêàþò òóðèñòîâ, íî íå î÷åíü-òî ðàñïîëàãàþò ê çíàêîìñòâó ñ èñòîðèåé, êóëüòóðîé è ïðî÷èì èñêóññòâîì íåêîãäà ìîãó÷åé Îñìàíñêîé èìïåðèè. Ýòà êíèãà äëÿ ëþáîïûòíûõ. Äëÿ òåõ, êòî íå ñòàíåò ïðîëèñòûâàòü öåëûå ãëàâû, ïîñâÿù¸ííûå æèçíè ïðåäêîâ òåõ, êòî òåïåðü âñòðå÷àåò, ðàçâëåêàåò, îòêàðìëèâàåò è îòïàèâàåò òîëïû îòäûõàþùèõ ðîññèÿí. Äëÿ òåõ, êîìó èíòåðåñíî êàê â Àíàòîëèè ìîæíî áûëî èç íåâåæåñòâåííîãî õðèñòèàíèíà-êðåñòüÿíèíà ïðåâðàòèòüñÿ â ãëàâíîãî àðõèòåêòîðà èìïåðèè. Äëÿ òåõ, êîìó â êîíöå êîíöîâ, õî÷åòñÿ ïîíÿòü, ïî÷åìó ìíîãèå íå-ìóñóëüìàíå ïðèõîäèëè â ñâÿùåííûé òðåïåò, óâèäåâ ìå÷åòè âåëèêîãî Ñèíàíà.
Ãåðîé äåáþòíîãî ðîìàíà ïîýòà è ýññåèñòà Ãëåáà Øóëüïÿêîâà – ìîëîäîé æóðíàëèñò, âñåðü¸ç óâëå÷¸ííûé èñëàìñêîé àðõèòåêòóðîé, ïîëó÷èë ãðàíä îò êàêîãî-òî ôîíäà è îòïðàâèëñÿ â Òóðöèþ ïèñàòü ìîíîãðàôèþ î èçëþáëåííîì çîä÷åì ñóëòàíà Ñèíàíå. Ýòà ñòðàíà åãî ïðèâëåêàëà ñ äåòñòâà – íà òóð÷àíêå æåíèëñÿ, îñòàâèâ ñåìüþ, åãî îòåö. Èñëàìñêàÿ ôèëîñîôèÿ âîñõèùàëà åãî ñâîåé öåëüíîñòüþ, à ñàìà èäåÿ ìå÷åòè òåì, ÷òî å¸ ôóíêöèîíàëüíîñòü (óêàçûâàòü íàïðàâëåíèå ìîëèòâåííûõ ïîêëîíîâ – íà ñâÿùåííûé ãîðîä Ìåêêó) áûëà âîçâåäåíà â êóëüò. Îí æäàë îò ñâîåé ïîåçäêè íå òîëüêî è íå ñòîëüêî âîçìîæíîñòè çàðàáîòàòü è ïðèîáðåñòè íîâûé è ïî÷¸òíûé ñòàòóñ ó÷¸íîãî. Ãåðîé õîòåë âûðâàòüñÿ èç äóøíîé áîëüøîé Ìîñêâû, ãäå åãî íè÷åãî íå äåðæèò, è ñîåäèíèòüñÿ ñ Âîñòîêîì, êîòîðûé êàæåòñÿ åìó áîëåå ãàðìîíè÷íûì è ïðèãîäíûì äëÿ æèçíè. Åãî äåâóøêà (ñèìâîëè÷íî!) ïðåäïî÷ëà Çàïàä è óåõàëà ó÷èòüñÿ â ÑØÀ. Åãî êîëëåãè íå îäîáðÿëè èíòåðåñà ê èñëàìó. ×åì íå ïîâîä äëÿ îòúåçäà? Íî «òàì æèâóò ÷óæèå ãîñïîäà è ÷óæàÿ ïëåùåòñÿ âîäà» - ýìèãðàíòñêîé ïåíåé çàçâó÷àëî â äóøå ãåðîÿ íåïðèÿòíîå îùóùåíèå íåíóæíîñòè. Âîñòîê-òî åìó íåîáõîäèì, íî íà êîé îí Âîñòîêó?
Øóëüïÿêîâ âðÿä ëè ìîã áû ïîäîáðàòü ñâîåé êíèãå áîëåå óäà÷íûé ýïèãðàô, ÷åì ñëîâà Òåîôèëÿ Ãîòüå èç åãî «Ïóòåøåñòâèÿ íà Âîñòîê»: «Êîãäà áðîäèøü íàóãàä, ìîæíî óâèäåòü òî, ÷òî òóðèñòàì íèêîãäà íå ïîêàæóò. Òî åñòü ñàìîå èíòåðåñíîå». Ãåðîé åãî êíèãè ïðèåõàë â äðóãóþ ÷àñòü Òóðöèè – ïî÷òè íåèçâåäàííûé íàøèìè òóðèñòàìè Ñòàìáóë. Ïîâåñòâîâàíèå î æèçíè ãåðîÿ òåñíî ïåðåïëåòåíî ñ èñòîðèåé èìïåðèè, ñ æèçíüþ ñàìîãî Ñèíàíà. Ïàäåíèå Êîíñòàíòèíîïîëÿ, âîçâåäåíèå ìå÷åòåé, íàáîð þíîøåé ñî âñåõ êîíöîâ Îñìàíñêîé èìïåðèè â àðìèþ – «òî, ÷òî òóðèñòàì íèêîãäà íå ïîêàæóò», êàê áóäòî óâèäåë ðàññêàç÷èê, ãóëÿÿ ïî Ñòàìáóëó, ïóòåøåñòâóÿ ïî ñòðàíå íà àâòîáóñå «äëÿ ìåñòíûõ», îáåäàÿ è âûïèâàÿ â àáñîëþòíî íåòóðèñòè÷åñêèõ çàâåäåíèÿõ. Îïèñàíî âñ¸ îñíîâàòåëüíî, ñ òîïîãðàôèåé, ñ áûòîïèñàíèåì – îùóùàåòñÿ ñîïðè÷àñòíîñòü ê ýòèì ïåøèì ïðîãóëêàì, ïîåçäêàì, ïîñèäåëêàì. Íå çðÿ Ãëåá Øóëüïÿêîâ èçâåñòåí â ïåðâóþ î÷åðåäü, êàê àâòîð ïóòåâûõ î÷åðêîâ.
Ðàçî÷àðîâàííûé âî âñ¸ì, ãåðîé, êàê áóäòî ñàì òîãî íå îñîçíàâàÿ, òîíåò â Áîñôîðå. Ïëûâ¸ò, ñìîòðèò íà îãíè íà áåðåãó, íà áóõòó Çîëîòîé Ðîã. Íè÷åãî åãî óæå íå äåðæèò çäåñü, åìó çäåñü íåóþòíî. Óïëûâàåò âñ¸ äàëüøå, îïóñêàåòñÿ ïîä âîäó, è ïîíèìàåò, «÷òî îòíûíå îí ñâîáîäåí».
×åñòíîå ñëîâî, ýòî – ñàìîå îïòèìèñòè÷åñêîå ñàìîóáèéñòâî, êîòîðîå âñòðå÷àëîñü àâòîðó ýòèõ ñòðîê â ðóññêîé ëèòåðàòóðå!
Sir, you are tough and I am tough,
But who will write who's epitaph...
Joseph Brodsky
"Îòáðîñèâ áèòâû, ñêîðáè / È âëàñòü ÷óæèõ ñâåòèë..." (ñ) Ñóèíáåðí
×òîé-òî ìíå ýòî íàïîìèíàåò ôèíàë "Ìàðòèíà Èäåíà"
Sir, you are tough and I am tough,
But who will write who's epitaph...
Joseph Brodsky
Îïÿòü-òàêè, â ñòóäåí÷åñòâå, ëåæà â áîëüíèöå, ïðî÷èòàë åãî â ïåðåâîäå Õîðóæåãî. ×èòàë ñ óâëå÷åíèåì, áûëî î÷åíü èíòåðåñíî. À âîò "Äóáëèíöåâ" è "Ïîðòðåò" îäîëåòü òàê è íå ñìîã.
Ïûòàëñÿ ÷èòàòü Ïàâè÷à - áûëî î÷åíü ñêó÷íî. ×òî Ïàâè÷, ÷òî Íàáîêîâ - ñëàâÿíñêèå ïèñàòåëè äëÿ çàïàäíîãî ÷èòàòåëÿ - ýäàêàÿ íåçäîðîâàÿ ýêçîòèêà. ×òî-òî âðîäå Àëüáåðòà Ìàîðè Êèêè â Ðîññèè
Ëåîíèä ýòî äåéñòâèòåëüíî î÷åíü ñìåøíî. ÐÆÓÍÈÌÀÃÓ ïðîñòî. Äàâàé òîãäà òåïåðü òàê - åñëè òåáå, è åù¸ äåñÿòêó ëþäåé, äîïóñòèì, íðàâèòñÿ êàêîé íèáóäü ôèëüì èëè êíèãà, ñ÷èòàòü âàñ âñåõ çà "îäíî
è òî æå ëèöî". ÎÊ?
Ïîñëåäíèé ðàç ðåäàêòèðîâàë(à) - Milla; 31-10-2007 â 21:18
À êàê æå "Ïîìèíêè ïî Ôèííèãàíó?" Òîæå îäîëåë?
Ïàâè÷ è Íàáîêîâ ñêó÷íûå? Ìíîãî ýïèòåòîâ äëÿ íèõ ìîæíî ïîäîáðàòü, íî âîò ñêó÷íûìè ÿ áû èõ íèêîãäà íå íàçâàëà. Ó Ïàâè÷à âñåãäà îðèãèíàëüíûå èäåè, è òî êàê îí çàäóìûâàåò è âûñòðàèâàåò ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ, è òî êàê îí èãðàåò ñ ÷èòàòåëåì... Ýòî âñåãäà èíòåðåñíî. À ó Íàáîêîâà åñòü ãëóáèíà, è îí âåëèêèé ìàñòåð, ó íåãî ïîòðÿñàþùèé ÿçûê.
Ïðîñòî, òóò ÿ ïîøóòèë, ïðèçíàþ íå î÷åíü óäà÷íî, õîòåëîñü ïðèêîëüíóòüñÿ íàä ÷óæîé øèçîþ, à çàîäíî è âûñêàçàòü ìûñëü. Ðàç ìûñëü áûëà íå ïîíÿòà, ãîâîðþ îòêðûòûì òåêñòîì:
Ñóäÿ ïî âîò ýòîìó âûñêàçûâàíèþ:
Âû, Ìèëëà, ñîâåðøåííî íå âëàäååòå ïðåäìåòîì è ìàëî-ìàëüñêè ñïåöèàëüíîé òåðìèíîëîãèåé. Ñðîäó íè Íàáîêîâ, íè Êîðòàñàð íå áûëè ïîñòìîäåðíèñòàìè íè êîåì áîêîì. Åñëè ó Âàñ åñòü íà ýòîò ñ÷¸ò îòäåëüíàÿ ëèòåðàòóðîâåä÷åñêàÿ òåîðèÿ, ïî êîòîðîé Íàáîêîâ è Êîðòàñàð èìè òàêè ÿâëÿþòñÿ (ñóãóáî ïî ëèòåðàòóðíûì ïðè÷èíàì, à íå â äóøå), ïîäåëèòåñü, áóäòå òàê ëþáåçíû.
Òàê ÷òî
òóò ñîâåðøåííî íå ïðè÷¸ì. Òåòñóî òîò æå, íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, ïî íåìöàì ïðèáèâàëñÿ, ïî Ãåññå, ïî Íèäçæöøý![]()
Sir, you are tough and I am tough,
But who will write who's epitaph...
Joseph Brodsky
Íó åñòü æå îïûò ÷àñòè÷íîãî ïåðåëîæåíèÿ ðîññèéñêîþ àçáóêîþ îò Àíðè Âîëîõîíñêîãî: http://kolonna.mitin.com/books.php?bookid=94
Sir, you are tough and I am tough,
But who will write who's epitaph...
Joseph Brodsky
Ëåîíèä, íå òóïè. Òû æå óòâåðæäàåøü, ÷òî ôèëôàê îêîí÷èë. È òåáå, êàê íèêîìó äðóãîìó, äîëæíî áûòü èçâåñòíî, ÷òî "Ëîëèòà", "Ïðèãëàøåíèå íà êàçíü" "Àäà" (Íàáîêîâ), "Èãðà â êëàññèêè", "62. Ìîäåëü äëÿ ñáîðêè", "Ñëþíè äüÿâîëà" è ò.ä. (Êîðòàñàð), ýòî ÷èñòûé ïîñòìîäåðíèçì.
ß íå ìîãó ïîäåëèòüñÿ, êàê òû âûðàçèëñÿ, ñâîåé òåîðèåé, ïîòîìó ÷òî îíà ïðèíàäëåæèò íå ìíå, à ëèòåðàòóðîâåäàì.
È òåáå, êàê íèêîìó äðóãîìó, äîëæíî áûòü èçâåñòíî, ÷òî ïîñòìîäåðíèçìó ñâîéñòâåííû: îáÿçàòåëüíîå íàëè÷èå èãðîâîãî íà÷àëà ( ñòðîèòñÿ íà èãðå ñ ÷èòàòåëåì, çàíèìàåò âåäóùóþ ïîçèöèþ â ïðîèçâåäåíèè, êàñàåòñÿ êîíñòðóêöèè âñåãî òåêñòà), àêòèâíî èñïîëüçîâàíèå èíòåðòåêñòóàëüíîñòè, ïàðîäèè, òåàòðàëèçàöèè. Ïîñòìîäåðíèçì - ýòî âûçîâ òðàäèöèîííîé ëèòåðàòóðíîé ôîðìå è íðàâñòâåííûì óñòîÿì îáùåñòâà. Äèàëîãè â ïðîèçâåäåíèÿõ ïîñòìîäåðíèñòîâ îòðàæàþò ýðóäèöèþ àâòîðà, ïîëíû ïàðàäîêñîâ, èðîíèè, ñîôèçìîâ, âåäóòñÿ íà íåêîé ñìåñè èñïàíñêîãî, àíãëèéñêîãî, ôðàíöóçñêîãî ÿçûêîâ. Ïî ìíåíèþ òîãî æå Êîðòàñàðà, âñå åãî ðîìàíû - ýòî ãèïîòåòè÷åñêèå ñòðóêòóðû, ÷èñòûå ñõåìû, ãäå îí ïëåò¸ò ñâîåîáðàçíóþ ñëîâåñíóþ ïàóòèíó, â êîòîðóþ îí, "áûòü ìîæåò, ñóìååò ïîéìàòü ìóõó íîâîãî, áîëåå áîãàòîãî ïîâåñòâîâàíèÿ".
Íî íå èìåëî ñìûñëà ýòî âñ¸ ïèñàòü, ïîòîìó ÷òî òû âñ¸ ðàâíî íå ïîéì¸øü. ×òî ó òåáÿ áûëî ïî çàðóáåæêå?
Àõ äà... Òâîè òîíêèå øóòêè... Ïðîñòè, íå ïîíÿòü ìíå ñòîëü èçÿùíîãî þìîðà, ò.ê. íå èìåþ ÷åñòè çíàòü, êòî òàì êåì è ÷åì "ïðèáèâàëñÿ".
Ïîñëåäíèé ðàç ðåäàêòèðîâàë(à) - Milla; 02-11-2007 â 01:53